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Önsöz 

 

Müteakip sayfaların yazarı, bu sayfaları kamuya sunmanın hadsizlik sayılmayacağına inanmaktadır. 

Napoléon ve maiyetini teşkil eden kişilerden müteşekkil bir çevreye çok erken yaşta girmiştir, özünde 

sıradan görünse de Napoléon’la ilgili olduğu ve onun karakterini aydınlatmaya hizmet ettiği için 

kaydedilmeye değer addedilebilecek tüm gerçekleri ve izlenimleri aktarmayı bir zorunluluk addeder. 

İmparator hakkındaki bu hatırat eğer yazarının adı belirtilmeden yayımlanabilseydi çok önceden 

yayımlanırdı. Lakin hatıratının yalnızca İmparator’a dair gerçeğe sadık kayıtlardan meydana gelme 

kıymetine sahip olduğunu ve anonim yayımlandığı takdirde gerçekliğine dair hiçbir güvence 

bulunmayacağını hisseden, dahası tanınırlıktan kaçındığı gibi yeterli yazarlık yeteneğini de haiz olmayan 

yazar bu projeyi zaman zaman erteledi. Şayet kendisini tereddüdü bırakmaya ve hatıratı tüm kusurlarıyla 

dünyaya açmaya mecbur eden vahim durumların baskısı olmasaydı daha da erteleyebilirdi. 

Yazar [hatıratından müteşekkil] küçük gemisini sulara bırakırken hissettiklerini, kâğıtlarının tamamını 

kullandıktan sonra bir banknotu kâğıttan gemi oluşturacak şekilde katlayıp akıntıya bırakan ve karşı 

kıyıda büyük bir endişeyle gemisinin gelmesini bekleyen Shelley’nin[1] duygularıyla kıyaslayabilir. 

Gemi yapım kabiliyetinin kullandığı materyal kadar zayıf olmasından korkmaktadır lakin küçük Kâğıt 

Nautilus’un[2] nice asil gemiyi yutan o yüce okyanusun ortasında dokunulmaz ve öz güvenli şekilde 

yüzdüğünü görünce bunu işaret belleyerek kendi gemiciğini kamuoyunun dalgalarına emanet etmiştir. 

Yine de bunu öz güvenle değil, ürkeklik ve çekingenlikle yapmıştır —fakat endişesinin, gemisinin dost 

esintilerle sürüklendiği ve merhametli gökyüzü tarafından kayırıldığı takdirde limana ulaşabileceği 

umuduyla hafiflememiş olduğunu da söyleyemez. 

Yazar anlatı boyunca kendinden sıklıkla bahsetmesinin mazur görülmesini talep etmek durumundadır. 

Konunun doğası bunu kaçınılmaz kılmıştır. 

LUCİA ELİZABETH ABELL 

I. Bölüm 

 

İşte burada gösterir yabancıya İlham Tanrıçası, 

Ölmesi mümkün olmayanların mezarlarını. 

 

Müteakip hatırattaki hedefim, kendimi mümkün olduğunca Napoléon’un şahsına dair anılarla 

kısıtlamaktır. Gelgelelim çocukluğumun mutlu günlerinden kalıp da Napoléon’la ilgisi bulunmayan çok 

sayıda hatıraya sahip olduğum ve bunların toplumun, özellikle de İmparator’un esareti sırasında adayı 

ziyaret edenlerin ilgisini çekebileceğini hissettiğim için bu hatıralardan bazılarını metne dâhil etme 

cüretini gösteriyorum. Napoléon’la bağlantılı mekânların kısa bir tasvirinin okurlarıma sıkıcı 

gelmeyeceğine kaniyim. Sanırım bu küçük hatırata St. Helena’nın genel çehresine ve bunun kıyıya 
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yaklaşan yolcularda bıraktığı ilk izlenime dair birtakım açıklamalarda bulunarak başlamam uygun 

olacaktır. 

St. Helena’nın denizden görünüşü bugüne kadar gördüğüm diyarların sunduğu bütün manzaralardan 

farklıdır ve kesinlikle yolcuları ilk bakışta hayran bırakması için tasarlanmamıştır. Uzunca şekli ve dikey 

kenarlarıyla okyanus yüzeyinden sarpça yükselen kaya, akla üzerinde canlıların yaşaması ve beslenmesi 

için yaratılmış bir topraktan ziyade çıpasını atmış hâlde Atlantik’in bağrında yüzen büyük kara bir gemiyi 

getirir. Doğası, yakından tanındığında bile cana yakın bir görüntü kazanmaz. Adaya gece vakti yaklaşan 

bir yabancının sabah güverteye çıktığında karşı karşıya kaldığı manzaranın etkisi özellikle olağandışı, 

hatta başlangıçta neredeyse ürkütücüdür. Denizin muazzam derinliği sayesinde gemiler karanın çok 

yakınından geçip gidebilir. Denizin enginliğiyle havasına alışkın gözler, en uzun geminin ana direğini bile 

aşacak şekilde yüzlerce metre yükselen kara ve tehditkâr kayaya neredeyse temas edecek kadar 

yaklaşıldığını fark edince aniden şaşakalır. 

 

 
Çevirdiğimiz Baskı 

 

Adayı ilk defa ziyaret ettiğimde henüz çocuktum ve bana bir zencinin kafasına benzeyen koca burunlu 

kayanın kahvaltı zilinin çalmasıyla beraber önce beni sonra da diğer yolcularla tayfaları yiyeceğinin 

söylenmesi korkumu arttırmıştı. Hemen alt güverteye koşmuş, kafamı annemin dizine gömmüş ve 

korkudan tir tir titreyerek ona bizi bekleyen kaderi anlatmıştım. Annemin korkularımı güvenlik ve 

koruma vaatleriyle yatıştırması kolay olmamıştı. Sakinleştikten sonra bile, kahvaltı saatini haber veren 

“sekiz çanları”nın çalınması üzerine getirilen kahvaltı bize kaderin bizim için [diri diri yenip 

yutulmaktan] daha güzel şeyler sakladığını kanıtlayana kadar annemin kanatlarının altından çıkmaya 

cesaret edememiştim. Bana anlatıldığına göre müstakbel yuvasını ilk defa gözlemleyen Napoléon’un 

cesur yüreği bile bu görüntü karşısında umutsuzluğa düşmüş. Limana doğru 

süzülen Northumberland[3] her iki yanda kendisine uğursuzca bakan toplarla dolu bataryaları görüş 
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alanına aldığında, Napoléon’a latif ana dilinin kendisini aşina kıldığı umut kırıcı yazıt bu kasvetli kayanın 

üzerinde de işliymiş gibi gelmiş: 

“Lasciate ogni speranza voi ch’entrate.”[4] 

Munden’in Bataryası’nın etrafından dolaşıldığında James Town kasabası göze çarpar. Burası sıra dışı ve 

çarpıcı görünüşüyle St. Helena’nın özgün manzarasına uyum sağlar. Buradaki evler; ya bir deprem ya da 

Atlantik’teki münzevi yaşamından sıkılarak esneyen adanın ağzını geri kapatamaması nedeniyle oluşmuş 

gibi görünen derin bir vadinin dibinde inşa edilmiştir. Evlerin bulunduğu alan bu yarık veya çatlağın 

zeminiyle sınırlıdır zira kenarlar üzerine ev inşa etmek için fazla sarptır. Kasabanın konumu yazları 

yeterince sıcak olmasını sağlar. Tropikal iklimlerin tamamında büyük bir lütuf addedilen serin esintiler 

vadinin James Town adı verilen iç kısmına nüfuz edemediği için yılın dokuz ayında sıcaklık neredeyse 

dayanılmazdır. 

Biz vadinin dışında yaşayacak kadar şanslıydık zira babam vadinin 2 km uzağındaki Briars adlı yazlığa 

sahipti. Burası gerek kendine özgü güzelliği nedeniyle gerek de St. Helena sürgününün ilk üç ayında 

Napoléon’un ikametgâhı olması hasebiyle kısa bir tasviri hak etmektedir. 

Kasabadan Briars’a dağ kenarında açılmış toprak yollar kullanılarak çıkılır. Uzak meskenimize ilk 

gidişimde bu yolun ve etrafımdaki manzaranın büyük kısmını gördüğümü söyleyemem. O yolculuk 

sırasında bir sepete yerleştirildim ve tutturduğu neşeli ezgilerin eşliğinde keyifle yürüyen bir zenci 

tarafından taşındım. Arada sırada beni yere indiren zenci, ağzı kulaklarına vararak bana küçük kuş 

yuvamda yeterince rahat olup olmadığımı sordu. Hayatımda ilk defa siyahi adam gördüğüm için biraz 

korksam da kısa sürede alıştım ve çok iyi arkadaş olduk. Bana, genelde vadiden yukarı sebze taşıdığını 

söyledi. Kendisine canlı yük emanet edilmesinden dolayı onur ve gurur duyuyor gibiydi. Çok geçmeden 

güven içinde Briars’ın kapısına getirildim ve babamdan kendini bana sevdirdiği için ufak bir hediye alan 

mutlu siyah taşıyıcıma veda ettim. 

 

 
Briars Görseli (Kitabın İçinden) 
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Yazlığımız Hindistan’daki bungalovlarla aynı tarzda inşa edilmişti. Tavanı çok alçaktı, odalarının büyük 

kısmı tek kattaydı ve konumu dışında pek bir güzelliğinin olduğu söylenemezdi. Lakin çorak dağlarla 

çevrili bu yeşil mevki perişan toprakların bağrında çiçeklenen küçük, mükemmel bir cennete benziyordu. 

Buraya iki tarafında banyan ağaçlarının sıralandığı güzel bir yol çıkıyordu. Yolun her iki yanında yaprak 

dökmeyen bitkiler ve aralarına nar ağaçları, mersin ağaçları ve bizim yabani güllerimizi andıran büyük 

beyaz güller serpiştirilmiş yeşillikler vardı ki zaten mekânın ismi de bu güllerden geliyordu.[5] 9-12 

metrelik nar ağaçlarının gölgelediği bir yürüyüş yolu ise bahçeye doğru uzanıyordu. 

Yazlığı tasvir etmek için kullandığım bahaneleri bahçeye birkaç satır ayırmak için de ortaya sürmeliyim 

zira bu bahçe başlı başına güzeldi ve bizimle yaşadığı sırada İmparator’un en sevdiği dinlence yeriydi. 

Buranın güzelliğini layığıyla anlatabilmek için Scott’un dolma kalemine veya Claude’un kurşun kalemine 

ihtiyaç vardır. Rüyalarımda, sıklıkla çocukluğumun huzurlu günlerindeki hâliyle gördüğüm bu bahçedeki 

mersin ağacı korularının ve parlak yeşil yaprakları, güzel çiçekleri ve altın meyveleri olan portakal 

ağaçlarının arasında gezinirim. Burada envaiçeşit tropik meyve bol miktarda yetişirdi: çeşit çeşit üzümler, 

mandalina, portakal, incir, şadok, guava, mango. Bütün bunlar sonsuz bolluktaydı. 

Bir ailenin tek başına tüketebileceğinden çok daha fazla ürün veren bu bahçe yıllık 500£ ila 600£ arasında 

gelir getiriyordu. Bu büyüleyici mevkiyi âdeta kıskanan doğa, buranın etrafını aşılmaz engellerle 

kuşatmıştı. Coğrafi terimlerle tarif edecek olursak, bahçe doğuda ulaşımı imkânsız kılan dik bir uçurumla 

sınırlanıyordu. Peak Hill adı verilen kara, kasvetli dağ güneyden yaklaşılmasını engelliyordu. Batı 

tarafıysa başlı başına pitoresk ve çarpıcı bir görüntü teşkil eden çağlayan tarafından korunuyordu. Bu 

çağlayanın yüksekliğini unuttum ama gürültüsü beni oldukça etkilediğine göre su hacmi kayda değer 

ölçüde olmalı. O sıcak iklimde pek latif bir komşuydu. Öyle ki onun serin sularının köpürmesini izleyen 

biri en sıcak günlerde bile bunalmazdı. Yazlığa en yakın cenahta bahçenin tahkimatı hiçbir canlının 

aşamayacağı bir aloe vera ve firavuninciri çalılığıyla tamamlanmıştı. Briars’taki bahçe günümüzde tıpkı 

ergenliğimin parlak hayalleri ve umutları gibi solmuş ve tahrip olmuş durumdadır. Burası, mevcut 

bitkileri söküp onların yerine kısa zamanda “kurtçuk yemi” hâline gelen dut ağaçları eken Doğu Hindistan 

Kumpanyası’na satıldı. Belki benim için melankolik bir konu teşkil eden bu meselede şımarıklık 

yapıyorumdur. Yine de niyetlenen spekülasyonun başarısız olduğuna inanıyorum. 

 

II. Bölüm 

 

Hayır, o zaman elveda! 

Yüceliğimin zirve noktasına kavuştum, 

Ve şanımın bu doruğundan 

Düşüşüme doğru koşuyorum. Düşmeliyim 

Akşam vakti verilen görkemli bir nefes gibi, 

Ve beni bir daha kimse görmemeli. 

 

Napoléon Bonaparte’ın hükûmetin tutsağı olarak buraya kapatılacağının duyulması küçük adamızı 

“adabımuaşeret kurallarından sıyırdığı” sırada biz bu romantik ve ıssız vadide yaşamaya başlayalı yıllar 

olmuştu. Bu çarpıcı haberi aldığımızda takvimler Ekim 1815’i gösteriyordu. Bir sabah Ladder Hill’den 

gelen bilindik top atışı işareti bize adanın açıklarında bir geminin görüldüğünü bildirdi. O akşam Briars’a 

iki donanma subayı geldi. Bunlardan biri Icarus adlı savaş gemisinin kaptanlığını yapan Kaptan D.’ydi. 

Babamı görmek istediğini, ona önemli bilgiler vereceğini söyledi. Babama takdim edildiğinde Napoléon 

Bonaparte’ın Sir George Cockburn’ün komutası altındaki Northumberland’de olduğunu ve geminin adaya 
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birkaç günlük mesafede bulunduğunu bildirdi. Napoléon’un Elba’dan kaçışının ve bu kaçışın ardından 

düzenlediği olaylı seferin haberleri bize önceden ulaşmamıştı tabii ki. Bu inanılmaz haberin herkesi nasıl 

şaşırttığını çok iyi hatırlıyorum. O kadar inanılmazdı ki Kaptan D. onları ikna edebilmek için 

söylediklerinin doğruluğuna dair birkaç kere güvence vermek zorunda kaldı. Bu haber karşısındaki 

tepkim, aşırı büyük bir korkuya ve başımıza mahiyetini tam olarak kestiremediğim korkunç şeylerin 

geleceğine dair belli belirsiz bir kanaate kapılmak oldu. Sabırsızca babama baktım ve yüzündeki sükûneti 

görünce ben de sakinleştim. Yine de Kaptan D.’nin anlattığı ayrıntıları kaderim bu anlatılanlara 

bağlıymışçasına dikkatle dinledim. Napoléon söz konusu olduğunda kafamda canlanan ilk imge; ağzında 

yaramaz kızları, bilhassa da ders dinlemeyenleri yemek için kullandığı kocaman dişleri ve alnının 

ortasında alev alev yanan kırmızı bir gözü bulunan bir dev veya gulyabaniydi.[6] O sırada bu ilk 

düşünceye inanmayı bırakacak kadar büyümüştüm ama çocuksuluğunu kaybetmiş bir korku yüreğimde 

hüküm sürmeye devam ediyordu. Bonaparte ismi zihnimde kötü ve korkunç her şeyle bağdaşmış 

durumdaydı. Ona dünyada işlenebilecek en vahşi suçların atfedildiğini duymuştum. O yüzden onu insan 

olarak görmeyi öğrenmeme rağmen hâlâ dünyaya gelmiş insanların en kötüsü olduğuna inanıyordum. Bu 

düşüncelerimde yalnız da değildim zira benden daha yaşlı ve bilge insanlar da benimle hemfikirdi. Hatta 

bu hissiyat İngiliz milletinin çoğunluğu tarafından paylaşılmış bile olabilir. Zira gazetelerin büyük kısmı 

onu şeytan olarak tanımlıyordu, İngiltere’de yaşayan Fransızların tamamı onun azılı düşmanıydı ve ona 

dair düşüncelerimizi şekillendirirken sadece bu iki kaynaktan yararlanıyorduk. Dolayısıyla bir ya da iki 

gün sonra babamın bir koyda demirlemiş gemiye gitmek üzere evden ayrılmasını izlerken endişeden 

münezzeh değildim. Donanma; Napoléon’u gözetim altında tutmakla görevli Sir George Cockburn’ün 

komutasındaki Northumberland’den, Kaptan Hamilton’ın komutasındaki Havannah’dan ve 53. Piyade 

Alayı’nı taşıyan gemilere eşlik eden birkaç savaş gemisinden müteşekkildi. Birkaç saati bir hayli endişeli 

geçirdik. Nihayet babam ziyaretinden sağ salim döndüğünde onu neler yaşandığına dair sorguya çekmek 

için yanına koştuk. 

 

 
Napoléon’u At Üstünde Tasvir Eden Bir Resim, Jacques-Louis David 
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Napoléon’dan başka kimseyi düşünemediğimiz için hemen “Onu gördün mü baba?” diye sorduk. Bize 

İmparator’u görmediğini ama Sir George Cockburn’e saygılarını sunduğunu ve Madam Bertrand’a, 

Madam Montholon’a ve Napoléon’un maiyetinin geri kalanına takdim edildiğini söyledi. General 

Bonaparte’ın akşam vakti karaya çıkacağını ve nihai ikametgâhı olması planlanan Longwood kullanıma 

hazır hâle getirilene kadar Bay Porteus’un evinde kalacağını da ekledi. Bu ilginç sürgünü görmeye o 

kadar hevesliydik ki akşam karaya çıkışını izlemek üzere vadiye inmeye karar verdik. Rıhtıma 

indiğimizde hava kararmak üzereydi. Kısa süre sonra Northumberland’den gelen bir kayık rıhtıma yanaştı 

ve İmparator olduğu söylenen ama karanlıkta çehresi seçilemeyen birinin karaya çıktığını gördük. 

Amiral’le General Bertrand’ın arasında paltosuna sarınmış şekilde yukarı doğru yürüdü. Göğsüne 

iliştirdiği elmas yıldızın arada sırada göze çarpan parıltısı dışında pek bir şey göremedim. St. Helena’daki 

herkes onu karşılamaya geldiği için etrafta büyük bir kalabalık vardı. Öyle ki insan adada bu kadar çok 

kişinin yaşadığına inanamazdı. Bu kalabalığın yarattığı baskı o kadar büyüktü ki İmparator için güç bela 

yol açılabildi ve nihayet nöbetçilerin kalabalığın gelişini engellemek üzere süngüleri takılı şekilde kasaba 

sokaklarının girişlerini tutmaları emredildi. Kalabalığın kendisini gözetlemeye çok hevesli olması ve daha 

önemlisi saygı dolu da olsa bir sessizlikle karşılanması Napoléon’u çok huzursuz etti. Sonraları, “âdeta bir 

canavarmışçasına” takip edilip gözlenmekten ne kadar rahatsız olduğunu dile getirdiğini duydum. 

O gece Napoléon hakkında konuşup onunla ilgili rüyalar görmek için Briars’a döndük. 

 

III. Bölüm 

 

Verimli toprakta yetiştirdi 

Görünüş, koku ve tat yönünden en muhteşem ağaçları  

MILTON 

 

O korular ki değerli ağaçları kokulu reçine ve balsam ağlar; 

Diğerlerinin meyveleri altın kabuklarıyla ışıldar, 

Daldan sarkar kibarca, -Hesperidlerin fablları gerçekse eğer, 

Burada gerçektir sadece- ve lezizce. 

—MILTON 

 

Ertesi sabah, yapraklardan müteşekkil sığınağında neredeyse tamamen gizlenen yazlığımızın yanındaki 

dağın etrafını dolaşan patikadan büyük bir kafilenin geçtiğini gördük. Bu kafilenin etkisi oldukça 

pitoreskti. Beş süvariden müteşekkil kafile güneş ışıklarının altında parlayarak yolun kıvrımlarını izler ve 

karanlık arka plan tarafından harikulade bir rölyefin parçası hâline getirilip aniden gözden kaybolurken 

biz hayranlıkla izledik. Sonra yoldaki yeni bir kıvrım onları yeniden görünür kılana kadar ilgiyle bakmaya 

devam ettik. Bazen sadece beyaz bir şapka tüyünü veya güneş altında parıldayan bir silahın ışıltısını 

görebiliyorduk. Bu görüntü benim canlı hayal gücümde küçük meskenimize doğru sürünüp arada sırada 

kendini gösteren parlak pullu devasa bir yılan imgesi uyandırıyordu. 

Napoléon’un kafileye dâhil olup olmadığından hâlâ şüpheliydik. Onu kalkık kenarlı ufak bir şapkanın 

altında ve gri bir paltonun içinde aramamız gerektiğini biliyorduk ama dürbünümüzü merak içinde 

kafilenin üzerinde gezdirirken böyle bir kıyafet göremedik. Hepimiz onu en iyi kendimizin bulabileceğini 

düşünüyorduk. Nihayet içimizden biri “kalkık kenarlı ufak şapka takan birini görüyorum ama paltosu 

yok” dedi. Böylece nihayet bu kişinin İmparator olduğuna kanaat getirdik ve müstakbel ikametgâhını 

ziyaret etmek için Longwood’a gittiği sonucuna vardık. 



O gün saat 14.00 sularında Bay O’Meara ve Dr. Warden bize kısa bir ziyarette bulundular ve Bonaparte, 

dış görünüşü, karakteri ve diğer meseleler hakkında sorulara gark oldular. Napoléon’u oldukça makul ve 

sevimli bir insan olarak betimleyip ondan hoşnut kalacağımıza dair teminatta bulundularsa da tüm bu tatlı 

sözler nafileydi zira onu korkuya kapılıp titremeksizin düşünemiyordum. Bu beyler bizden ayrılırken 

tekrar Napoléon’a dair düşüncelerimizin onunla tanışıp sohbet ettiğimizde baştan aşağı değişeceğini 

söylediler. 

Saat 16.00’da sabah gördüğümüz süvariler Longwood’dan dönüş yolunda tekrar gözüktü. Briars’a inen 

dar yolun başında durduklarını ve anladığım kadarıyla kısa bir müzakerede bulunduktan sonra yoldan 

aşağı inerek yazlığımıza yaklaştıklarını korku içinde fark ettim. Dehşete kapılıp onlar gidene kadar 

saklanmak istediğimi ama annemin kalmamı ve konuşabildiğim kadar iyi Fransızca konuşmamı rica 

ettiğini hatırlıyorum. Bu dili birkaç yıl önce babamla İngiltere’yi ziyaret ettiğimiz sırada öğrenmiştim ve 

Fransız bir hizmetçiye sahip olduğumuz için öğrendiklerimi unutmamıştım. 

Briars’ta araba yolu olmadığı için kafile kapıya geldiğinde artık kolayca görebildiğimiz İmparator dışında 

herkes attan indi. Eyerinin üstünde kalan İmparator yerdeki çimenleri ezerek ilerleyen atını ağaçlı yolda 

sürmeye devam etti. Atın bir yanında Sir George Cockburn, diğer yanındaysa General Bertrand 

yürüyordu. Yıllarca kendisinden korkmayı öğrendiğim bu adama ilk defa bakarken ruhumda uyanan 

korkuyla karışık hayranlığı olanca canlılığıyla hatırlıyorum. At üzerindeki duruşu asil ve görkemliydi. 

Bindiği kapkara hayvan da muhteşemdi ve yolda azametle ilerleyip boynunu kabartır ve kıpırdanırken bir 

zamanlar Avrupa’nın neredeyse tamamına hükmetmiş binicisine layık olduğu görülüyordu. 

Napoléon’un at üstündeki duruşu boyuna boy katarak onun hayatımda gördüğüm en heybetli insan olduğu 

kanaatine varmam için her şeyi sağlıyordu. Nişanlarla bezeli elbisesi yeşil, altın işlemeli eyeri ve eyer 

örtüsü ise kırmızı kadifeydi. Evimizin önünde atından indi ve onu karşılamak için kapıya çıktığımızda Sir 

George Cockburn bizi ona takdim etti. 

 

 
Lucia Elizabeth Abell 



Yakından bakıldığında boyunun kısalığı Sir George Cockburn’ün uzun boyu ve asil duruşuyla tezat 

oluşturan Napoléon bende ilk görüşte çarpıcı bir intiba bırakan azametinin birazını kaybetti. Teni son 

derece solgundu ve soğuk, kararlı ve biraz da haşin çehresi bana fazlasıyla güzel geldi. 

Sandalyelerimizden birine oturup kartal bakışlarıyla evimizi süzdükten sonra anneme Briars’ın 

güzelliğiyle ilgili iltifatta bulundu. Konuşmaya başladığında güzel gülüşü ve kibar tavırları ona karşı 

duyduğum korkunun son kalıntılarını da silip attı. 

Napoléon annemle konuşurken yüz hatlarını inceleme fırsatı buldum ve bunu gayet yoğun bir ilgiyle 

yaptım. Bugüne kadar onunkinden daha akılda kalıcı ve çarpıcı bir fizyonomiye sahip birini daha 

görmedim. Portreleri çehresinin genel hatlarına dair yeterince iyi bir izlenim verse de gülüşü ve 

gözlerindeki ifade tuvale yansıtılamaz ki bunlar cazibesinin başlıca kaynaklarıydı. Koyu kahverengi saçı 

bir çocuğunki kadar güzel ve ipeksiydi. Öyle ki erkek saçına göre fazla yumuşaktı ve bu yumuşaklık ince 

görünmesine neden oluyordu. Dişleri düzgündü fakat biraz kararmıştı. Sonraları bunun nedeninin 

yeleğinin cebinde her daim bir miktar bulundurduğu meyan şekerini sıklıkla tüketme alışkanlığı olduğunu 

öğrendim. 

İmparator, Briars’tan çok memnun kalmış gibiydi ve burada ikamet etme isteğini dile getirdi. Babam, Sir 

George Cockburn’e yazlığımızdaki odaları Napoléon’a vermeyi teklif etti ve bunun onu çok memnun 

edeceğini gören Amiral de odaların General Bonaparte’a[7] verilmesini uygun bulduğunu söylemekte 

gecikmedi. Böylece mesele Napoléon’u tatmin edecek şekilde çözüldü: Kendisi Longwood’daki 

ikametgâh onun kullanımına uygun hâle getirilene kadar misafirimiz olacaktı. 

Napoléon’un St. Helena’ya geldiği yıl ailemiz babam, annem, ablam, ben ve henüz çocuk yaştaki iki 

erkek kardeşimden müteşekkildi. Kasabaya geri dönmemeye karar veren Napoléon odalarının derhâl hazır 

edilmesini istedi. Ardından onun isteği üzerine bahçeye birkaç sandalye çıkarıldı ve bunlardan birine 

oturan misafirimiz benden diğer sandalyelerden birine oturmamı istedi. Bu isteği kalbim küt küt atarak 

yerine getirmemin ardından bana “Fransızca biliyor musunuz?” diye sordu ve olumlu cevap vermem 

üzerine Fransızcayı kimden öğrendiğimi bilmek istedi. Ona Fransızcayı kimden öğrendiğimi söyledim. 

Bana derslerimle, özellikle de coğrafyayla ilgili birkaç soru yöneltti. Bunlardan bazıları Avrupa ülkeleri 

ve başkentleriyle ilgiliydi. “Fransa’nın başkenti neresi?” “Paris.” “İtalya’nın?” “Roma.” “Rusya’nın?” Bu 

son soruya “Şimdi Petersburg” cevabını verdim ve “Eskiden Moskova’ydı” diye ekledim. Bu cevap 

üzerine hızlıca bana dönüp delici bakışlarını üzerimde sabitleyerek sertçe “Qui l’a brulé?”[8] dedi. 

Gözlerindeki ifadeyi görüp değişen ses tonunu işittiğimde eski korkum geri döndü ve tek bir hece bile sarf 

edemedim. 

Moskova yangınıyla ilgili konuşmalara pek çok defa kulak misafiri olmuştum ve bu korkunç yangının 

müsebbibinin Fransızlar mı yoksa Ruslar mı olduğuna dair bazı tartışmalarda yer almıştım. O yüzden bu 

konuya girerek onu incitmekten çekindim. Sorusunu tekrarlaması üzerine kekeleyerek “Bilmiyorum 

efendim” cevabını verdim. Hunharca gülerek “Oui, oui”[9] dedi. “Vous savez très bien, ç’est moi qui l’a 

brulé.”[10] Güldüğünü görünce cesaretimin birazı geri geldi ve “Moskova’yı Fransızları def etmek için 

Rusların yaktığına inanıyorum efendim” dedim. Tekrar güldü. Konuyla ilgili bilgi sahibi olmamdan 

memnun gözüküyordu. 

Napoléon için yapılan hazırlıklar mecburen aceleye geldi ve biz hazırlıkları onun rahatına en uygun 

şekilde tamamlamaya çalışırken kendisi evin etrafında ve bahçede gezinerek vakit geçirdi. 

Napoléon akşam eve geldi ve annemle babam o zamanlar İngiltere’de bugüne kıyasla çok daha az 

öğrenilen Fransızcayı güçlükle konuşabildiği için yine benimle konuştu. Bana müzik sevip sevmediğimi 

sorup “Enstrüman çalmak için fazla küçüksün” diye ekledi. Bu sözlere gücenerek hem şarkı 

söyleyebildiğimi hem de enstrüman çalabildiğimi söyledim. Bunun üzerine benden şarkı söylememi 
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istedi, ben de “Ye banks and braes” isimli İskoç şarkısını elimden geldiğince iyi söyledim. Bitirdiğimde 

bunun hayatında duyduğu en iyi İngiliz havası olduğunu söyledi. Söylediğimin İngiliz değil İskoç şarkısı 

olduğu cevabını vermem üzerine zaten söylediğim şarkıyı bir İngiliz şarkısına göre fazla latif bulduğunu 

söyledi: “İngiliz müziği berbattır. Dünyadaki en kötü müzik.” Ardından “Vive Henri Quatre” ve diğer 

Fransız şarkılarını bilip bilmediğimi sordu. Bilmediğimi söylediğimde şarkıyı mırıldanmaya başladı, 

dalgınlaştı, koltuktan kalktı ve şarkının ritmine uyarak odayı tavaf etti. Şarkısını bitirdiğinde fikrimi 

sordu. Şarkıyı hiç beğenmediğimi çünkü hiçbir şey anlayamadığımı söyledim. Aslında Napoléon’un sesi 

son derece ahenksizdi ve bence müzik kulağı da yoktu. Zira söylediği şarkının hangisi olduğunu ne o 

sırada ne de diğer şarkı söyleme denemelerinde çıkarabildim. Yine de, onun kadınların bu ilim konusunda 

iddialı olmadığına dair radikal kanaatini duyan bir İngiliz kadınına laf söylemek düşerse, Napoléon’un iyi 

bir müzik eleştirmeni olduğunu söyleyebilirim ki bunun nedeni muhtemelen Avrupa’daki en iyi 

sanatkârları sıkça dinlemiş bulunmasıydı. Neredeyse İngiliz müziği kadar kötü olduğunu iddia ettiği 

Fransız müziği hakkında muazzam bir antipatiyle konuştu ve İtalyanların opera eserleri besteleyebilen 

yegâne halk olduğunu söyledi. 

Briars’ı sık sık ziyaret eden bir kadın arkadaşımız, “anlamasa da çok sevdiği” İtalyan müziğine pek 

düşkündü. Anlamıyordu zira fiyakalı şekilde söylemeye çalıştığı şarkılar, hayal edebileceğiniz en gülünç 

ve abes şeylerdi. Buna rağmen Napoléon mütemadiyen ondan şarkı söylemesini rica eder ve hatta 

söylediği şarkıları büyük bir kibarlıkla dinlerdi. Fakat kadın gittiğinde sıklıkla onun şarkı söylemesini 

taklit etmemi isterdi, ben de kadının üslubunu elimden geldiğince taklit ederdim. Bu taklitlerim onu 

keyiflendirirdi. Gözlerini kapatarak “yanımızda olmayan arkadaşımız” Bayan —-’ın şarkı söylediğini 

sanmış gibi yapar ve olanca ciddiyetiyle ona yönelteceği iltifatların aynılarını bana yöneltirdi. 

O akşam İmparator onu eğlendirme çabalarımdan kısa süre sonra geceyi geçirmek için odasına 

çekilerek Briars’taki ilk gününü sonlandırdı. 

Dipnot 

 

[1] Kâğıttan gemiler yapma hobisiyle bilinen İngiliz şair Percy Bysshe Shelley. -ç.n. 

[2] Argonaut diye bilinen deniz canlılarına verilen isimlerden biri. -ç.n. 

[3] Napoléon’u St. Helena’ya getiren Britanya gemisi. -ç.n. 

[4] “Ey buradan içeri girenler, her türlü ümidi geride bırakın.” -ç.n. 

[5] Yabani gülün İngilizcedeki karşılığı sweetbriardır. -ç.n. 

[6] Napoléon Devri’nde Britanya’daki ebeveynler çocuklarının yaramazlık yapmasını engellemek için onlara 

Napoéon’un yaramaz çocukları yiyen bir canavar olduğuna dair hikâyeler anlatıyordu. Yazar da bu tarz 

hikâyelerin etkisinde kalmış olmalı. -ç.n 

[7] Napoléon’un imparatorluğunu Fransa’nın Avrupa’yı dize getirdiği dönemde bile resmen tanımayan 

Britanya hükûmeti Britanyalı yetkililerin ona İmparator dememesi konusunda ısrarcıydı. Bu yetkililer ona 

doğrudan Napoléon diye hitap edemeyecekleri için General Bonaparte demeyi tercih ediyorlardı. Bu hitap 

General Bonaparte’ın hiç hoşuna gitmiyordu. -ç.n 

[8] “Onu kim yaktı?” -ç.n. 

[9] “Evet, evet.” -ç.n. 

[10] “Çok iyi biliyorsunuz ki onu yakan benim” -ç.n. 
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